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Fumetti e altre cose 
non banali su indirizzi 
IP, DNS e poi i nomi. 
Perché Internet è una 
questione di nomi.
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Una questione
di nomi
Maurizio Martinelli
Il linguaggio nativo di Internet 
è fatto di indirizzi numerici. Ma 
perché sia accessibile a tutti 
dev'essere possibile utilizzare il 
linguaggio naturale. è a questo che 
serve il DNS.

Cosa sarebbe la nostra vita senza 
Internet? E soprattutto, come 
si connettono, si parlano, si 
trovano, i miliardi di indirizzi di 
cui è composta la Rete? A queste 
e ad altre domande è dedicato 
Comics&Science, incentrato su 
Internet e sui suoi pervasivi 
sviluppi. Una pubblicazione 
realizzata con la straordinaria 
collaborazione dell’Istituto di 
Informatica e Telematica del CNR di 
Pisa e del Registro .it, la complessa 
struttura che gestisce tutti i domini 
Internet italiani.
Il tutto è naturalmente al centro dei 
fumetti che vi proponiamo.
Leo Ortolani ritorna ai fasti di 
Misterius: chi lo conosce sa cosa 
aspettarsi; agli altri diciamo che 
nessuno come Leo sa spiegare che 
cosa non è la Rete.
Avanti tutta! di Federico Bertolucci è 
un viaggio alla ricerca di una casa 
virtuale sicura (e non dimenticate 
di sintonizzarvi su bitebot.it). 
Poi, collaboratori di rango come 
Domenico Laforenza e Maurizio 
Martinelli, rispettivamente Direttore 
dell'IIT e Responsabile dei Sistemi e 
dello Sviluppo Tecnologico dell’IIT; 
il "disinformatico" per eccellenza 
Paolo Attivissimo e la presenza 
autorevole e graditissima di Marco 
Cattaneo, direttore di Le Scienze.
Enjoy!

Roberto Natalini
Andrea Plazzi

C'è TUTTA
UNA RETE
INTORNO

4
Il DNS for dummies
DoMenico laforenza

in italia il primo
collegamento fu fatto proprio
a Pisa, con la registrazione del
dominio... era il 1986 e la rete

non era quella che
conosciamo oggi.

collegava alcuni
istituti di ricerca in
America e in Europa.



24
Che cos'è l'IIT-CNR

33
Dalla china al Cloud:
il passo è breve?
Paolo attiViSSiMo
Tenetevi forte: una volta Internet 
non c'era. E non serve essere così 
anziani per ricordarselo.
Se poi siete due autori come LEO 
ORTOLANI e FEDERICO BERTOLUCCI, 
ci potete fare i fumetti...

38
Il bar più grande 
della galassia
Marco cattaneo
Qualche delusione l’ha data, 
specialmente ai più idealisti. Ma 
niente paura: Internet è ancora 
Internet. Basta esserne consapevoli 
e imparare a usarla. Sì, esatto. 
Come qualsiasi altra cosa.

5

MISTERIUS:
Speciale
Internet!
leo ortolani
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AVANTI 
TUTTA!
feDerico Bertolucci

Questo groviglio di
cavi mi manda in confusione...!

Pensare che nella realtà il virtuale
è una serie di impulsi, di numeri

elaborati da algoritmi, di calcoli 
matematici che si trasformano in

luce sui nostri monitor,
era sostenibile...

in italia il primo
collegamento fu fatto proprio
a Pisa, con la registrazione del
dominio... era il 1986 e la rete

non era quella che
conosciamo oggi.

collegava alcuni
istituti di ricerca in
America e in Europa.
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Immaginate che qualcuno vi chieda: "Scusi, vado bene per quel 
certo posto di coordinate (43°43’23"N, 10°23’44"E)?". Oltre a pensare 

che il vostro interlocutore sia un burlone, avreste probabilmente 
difficoltà a rispondere, salvo consultare qualche sito Internet 
dal quale ricevere l’indicazione del luogo geografico associato 

alle coordinate in questione. In questo caso, scoprireste che 
corrispondono a "Piazza dei Miracoli, Pisa", sì, proprio dove c’è la 

Torre. La domanda del vostro interlocutore era quindi equivalente a 
"Scusi, vado bene per la Torre di Pisa?"... molto più chiaro così, no?

Come a ogni luogo geografico è associata univocamente una coppia 
di coordinate, così a ogni computer collegato in rete è assegnato 

un unico "indirizzo IP" (Internet Protocol), che viene usato per 
raggiungere il computer e le sue applicazioni (per esempio, un sito 
web). Immaginate ora di volere accedere al sito web del CNR: il suo 
indirizzo IP è "150.146.205.11" ma è certamente più facile ricordare 

"cnr.it". Per questo è stato inventato il DNS (Domain Name System), 
uno standard adottato in tutto il mondo per associare gli indirizzi 

IP a stringhe di caratteri, e viceversa. Queste stringhe vengono dette 
"nomi a dominio", sotto una determinata estensione

(l’espressione usata è "a targa .it / .eu / .com", etc.), e vengono 
conservate in un database gestito e costantemente aggiornato da 

un’organizzazione detta "Registro".
Nel 1987, l’IANA (Internet Assigned Number Authority), oggi ICANN 

(Internet Corporation for Assigned Names and Numbers), incaricò il 
CNR di gestire i domini "a targa .it". Nacque così il Registro .it, che ha 

sede presso l’Istituto di Informatica e Telematica del CNR di Pisa.

IL DNS
FOR DUMMIES

dOMenICO LAfORenzA
Direttore dell'Istituto di Informatica e Telematica
del Consiglio Nazionale delle Ricerche (IIT-CNR)
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Una questione  
di nomi

MAuRIzIO MARtIneLLI

Sin dall’inizio, fu una questione di nomi.
Il problema si pose già negli anni 
Sessanta, quando la Rete si chiamava 
ARPANET (da ARPA – Advanced Research 
Projects Agency) ed era utilizzata 
soprattutto dal Dipartimento della 
Difesa americano: dato un computer, 
serviva un meccanismo che permettesse 
di associare al suo indirizzo di rete, o 
"indirizzo IP", un nome simbolico ("Il 
mio Computer di Casa") e viceversa. 
Non si trattava solo di semplificarne 
l’uso da parte degli utilizzatori della 
Rete: l’utilizzo degli indirizzi IP su base 
regolare era infatti improponibile a un 
utente anche esperto, e in ogni caso 
intrinsecamente inefficiente (quanti se 
ne possono ricordare a memoria? Quanti 
se ne possono scrivere a una velocità 
ragionevole senza commettere errori?). 
Fino agli anni Ottanta, la soluzione 
consisteva in un singolo file, gestito 
dallo Stanford Research Institute (SRI) 

in California, contenente l’associazione 
tra indirizzo IP e nome della macchina. 
La gestione di un singolo database 
centralizzato diventò rapidamente 
problematica nel corso degli anni 
Settanta, con l’aumento dei computer 
connessi a Internet (che d’ora in poi 
chiameremo sempre così, anche se 
questo nome verrà utilizzato solo molti 
anni dopo) e dei servizi disponibili: 
un simile collo di bottiglia non era più 
accettabile, sia perché inefficiente sia 
per l’evidente necessità di delegare le 
responsabilità amministrative relative 
alle singole (sotto)reti. La soluzione 
arrivò nel 1983: Paul Mockapetris 
dell’Information Science Institute 
(California) pubblicò le prime specifiche 
tecniche di un sistema che chiamò 
Domain Name System (DNS). Dopo una 
revisione nel 1987, sono ancora quelli i 
documenti sui quali si basa l’architettura 
e il funzionamento del DNS odierno.

Il linguaggio nativo di Internet è fatto di
indirizzi numerici. Ma perché sia accessibile a tutti 

dev'essere possibile utilizzare il linguaggio naturale.
è a questo che serve il DNS.
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Il DNS è un database "distribuito", cioè 
non residente su un singolo computer, 
che prevede che a ogni macchina sia 
attribuito un nome simbolico (il  "nome 
a dominio") e un indirizzo numerico, 
il già citato indirizzo IP. Il compito 
principale del DNS è quello di creare 
un’associazione biunivoca tra il nome 
di una macchina e il suo indirizzo 
IP e di mettere queste informazioni 
a disposizione degli utenti e delle 
applicazioni che accedono a Internet. La 
caratteristica più importante del DNS è la 
decentralizzazione: ogni organizzazione 
può definire e amministrare in 
autonomia un proprio sistema (cioè un 
insieme, o "spazio") di nomi e indirizzi, al 
tempo stesso avendo accesso attraverso 
Internet ai nomi e agli indirizzi delle 
altre organizzazioni. Lo spazio dei nomi 
del DNS è organizzato secondo una 
gerarchia "ad albero rovesciato": la radice 
dell’albero è unica e viene indicata con 
un punto ".", al di sotto del quale sono 

presenti vari nodi. Ogni nodo ha un 
proprio nome, e può dare origine ad altri 
sottoalberi, oppure corrispondere a una 
"foglia", cioè essere privo di ulteriori 
gerarchie sottostanti. I passaggi tra nodi 
successivi identificano diversi "livelli" 
dell’albero. Il primo livello dopo la radice 
è riservato ad alcune categorie di domini, 
tra cui i "domini generali", o "general Top 
Level Domain" ("gTLD", come ".com", ".edu", 
".biz", ".shoes") e i "domini nazionali" o 
"country code Top Level Domain" ("ccTLD", 
come ovviamente ".it"). La "radice" è 
gestita da ICANN (Internet Corporation 
for Assigned Names and Numbers), un 
organismo no-profit con sedi principali a 
Los Angeles, Istanbul e Singapore che ha 
un contratto di servizio con il Dipartimento 
del Commercio del governo statunitense. 
I domini nazionali ccTLD sono delegati 
da ICANN ai vari Stati e sono identificati 
dalle due lettere standard che identificano 
ciascun paese (IT per l’Italia, FR per la 
Francia, DE per la Germania, etc.).
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In Italia il ccTLD .it è gestito dall’Istituto 
di Informatica e Telematica di Pisa del 
Consiglio Nazionale delle Ricerche (IIT-
CNR). Questo meccanismo gerarchico 
ha permesso una rapida ed efficiente 
standardizzazione del servizio di 
gestione dei nomi a dominio, che è 
assolutamente cruciale: il ruolo svolto 
dal DNS è nascosto all’utente non 
specializzato di Internet, che però lo 
utilizza  – per esempio – ogni volta che 
digita il nome di un sito Web in un 
browser. L’esistenza di gestori come 
Registro .it rende possibile analizzare 
l’accesso a determinati domini, al fine 
di compilare statistiche e identificare 
tendenze evolutive. Valga per tutti 
un solo esempio, molto importante: 
l’efficienza della navigazione sul Web 
dipende anche dal tempo necessario per 
risalire a un indirizzo IP a partire da un 
nome. Questo tempo dipende in maniera 
cruciale dalla dislocazione dei server 
DNS: più il computer che li contatta sarà 

vicino e più sarà rapida l’identificazione 
dell’indirizzo. Per questo è necessario 
monitorare il traffico per accertarne 
la distribuzione per aree geografiche e 
ottimizzare la dislocazione dei server 
DNS. Ed è anche per questo, oltre che 
per ovvi motivi di sicurezza e resilienza 
del servizio, che il Registro .it provvede a 
installare ("ridondare") copie dei propri 
server in diverse parti del mondo: oltre 
a servire più velocemente gli accessi 
effettuati in ogni data zona, disporre di 
più copie degli stessi database aumenta 
la sicurezza rispetto ai rischi derivanti 
non solo da problemi tecnici e attacchi 
cibernetici, ma anche disastri naturali, 
come alluvioni o terremoti. Una delle 
preoccupazioni del Registro .it è infatti 
conservare al sicuro i quasi tre milioni 
di nomi a dominio registrati: anche se 
la comunicazione digitale avviene tra 
macchine che si scambiano numeri sotto 
forma di bit, nell’era di Internet poche 
cose sono importanti come i nomi.
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Un titolo 
interessante 
breve, 
possibilmente.
di ALeSSAndRA ROnCAtO

L’Istituto di Informatica e Telematica 
del CNR Pisa (IIT-CNR) nasce nel 2002 
dalla fusione dell’Istituto di Applicazioni 
Telematiche (IAT, costituito in gran 
parte da un gruppo di tecnici altamente 
specializzati dell'Istituto CNUCE-CNR 
operanti nel "Reparto Infrastrutture Reti 
per la Ricerca") e l’Istituto di Matematica 
Computazionale (IMC), creato nel 1993 da 
un gruppo di ricercatori, prevalentemente 
matematici computazionali dell’Istituto 
di Elaborazione dell’Informazione (IEI) 
del CNR. L’Istituto ha sede primaria a 
Pisa presso l’Area della Ricerca CNR e 
ha un’unità organizzativa di supporto 
a Cosenza. L’organico dell’Istituto è 
costituito da 204 unità di personale 
(192 a Pisa e 12 a Cosenza) ripartite in 72 
unità a tempo indeterminato, 65 a tempo 
determinato, 16 associati alla ricerca e 51 
assegnisti di ricerca.
IIT-CNR è sede di Registro .it, l’organismo 

che gestisce i domini Internet a suffisso 
.it. Si tratta di una struttura creata 
all’interno di CNUCE-CNR, da dove fu 
stabilito il primo collegamento italiano a 
Internet (30 aprile 1986) e fu assegnato 
"cnuce.cnr.it" (dicembre 1987), il primo 
nome a dominio della Rete italiana.
Tra le sue principali "missioni" 
divulgative c’è la promozione della 
"cultura dei nomi a dominio" presso i 
singoli utenti di Internet.
In anni di diffusione esplosiva dei 
social network e delle relative "identità 
parziali" (account diversi, aperti di 
volta in volta sulle varie piattaforme), è 
importante rendersi conto che l’unica 
vera identità possibile in Rete è un 
proprio "nome a dominio": un dominio 
individuale, omonimo o dal nome il più 
possibile simile al proprio (a meno della 
risoluzione di possibili conflitti, come 
omonimie, nomi già registrati, etc.).
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Che cos’è
l’IIT-CNR



Anf! Anf! Ehi Bit... 
ma perché stiamo 
correndo? Sono
stanco, ho sete,

ho fame!

Chi si ferma
è perduto, caro 
Bot! ti ordino
una pizza al

volo!

Eccola!

Gasp!
Quando dicevi al 
volo non era un 
modo di dire...

Però sarebbe 
bello fermarsi 
un po’... almeno 
rallentare...
non credi?

Bah! che te
ne fai dell’immobilità? il 
movimento è vita, gioia... 

esplorazione!

a star fermi
ci si annoia, il

tempo non passa
mai, sembra 
un’eternità...

peccato...
l’avevo appena 
vinta con i punti 

della spesa! Cos’è che
avevi vinto?

L’eternità...

...sembra che da 
quando la vai a ritirare 

si abbiano quattro 
minuti prima che

inizi...

cosa non si 
inventano pur di 
farti spendere 

all’infinito!

comunque
andare un po’
più piano non è 
che mi farebbe 

schifo!

ma non
è il momento, 
guarda come 

corrono
tutti!

ma dove stiamo 
andando così 

veloci? verso il
futuro! Vieni 
prendiamo lo 

scooter!

ma se continuiamo 
ad accelerare non è 
che poi ci sbattiamo 

contro?

ma no... il
futuro non si 

raggiunge mai! al 
massimo si finisce 

fuori strada!

sigh!
è quello che 

temevo!



Senti, Non è meglio 
rallentare un po’ e 

dare un’occhiata
alla cartina?

Ok, forse
hai ragione...

Dunque... noi 
siamo qui e stiamo 
andando... allora, 

vediamo...

Però! guarda 
quanta strada 

abbiamo già 
percorso!

Wow! Correvamo 
così tanto che
quasi non ce ne 
siamo accorti!

Questa era la “cep”, la
Calcolatrice Elettronica Pisana! 
sembra roba di secoli fa, invece

era solo il 1961...

all’epoca i Computer
servivano soprattutto per 
i calcoli scientifici... tutti 
i ricercatori ne avevano 

bisogno.

Un tantino ingombranti, eh...
come facevano a tenerli

sulle scrivanie? Ma no,
erano pochissimi...

e questo fu progettato 
dal “centro studi 

calcolatrici elettroniche” 
dell’università di pisa, che 
poi confluì nel cnr... ora 
è conservato nel locale 
museo degli strumenti

per il calcolo.

E pensare che io
non riesco neppure 
a montare un mobile 
seguendo il foglietto 

delle istruzioni! già... e averlo
fatto tutto da soli è 
stato di ispirazione 
per molti giovani.

Comunque
non vedo nessun 
monitor... come 
facevano per 
navigare su 
internet?

Be’, internet non 
l’avevano ancora 

inventata...



in italia il primo
collegamento fu fatto proprio
a Pisa, con la registrazione del
dominio... era il 1986 e la rete

non era quella che
conosciamo oggi.

collegava alcuni
istituti di ricerca in
America e in Europa.

ma già l’anno successivo,
nel 1987, un'organizzazione 

internazionale, l’iANA, incaricò
il CNR di gestire i domini

internet a targa .it.

Così il registro .it, ebbe
sede proprio nell’istituto di 

informatica e Telematica
del CNR di Pisa.

E cosa andavano a 
visitare le persone 

connesse, se c’erano
così pochi siti?

Tu parli del 
Web...

...quello non
c’era ancora!

Quando si parla di internet devi 
ricordarti che è un po' come se si 

parlasse di strade...

...mentre il
web sono le case

e i negozi che piano
piano vi furono
costruiti sopra!

Ho capito... c’era 
semplicemente uno 
scambio di dati e
tutto finiva lì!

Esatto! un 
po’ noioso in 

effetti...



il primo sito web fu
creato da Tim Berners-Lee nel 
1991... serviva per condividere 

le informazioni in modo facile e 
accessibile fra i vari centri di 
ricerca connessi alla rete!

quindi Solo chi
lavorava negli 
istituti poteva 

navigare?

in un certo 
senso... sì.

E la gente
normale che

cosa faceva tutto
il giorno?

Guardava 
la TV!

Da non 
credere!

Comunque le cose
stavano per cambiare... Già
dal 1994 questa faccenda 

del web aveva trovato una 
maggiore diffusione...

...al punto che
anche in italia si decise
di rendere disponibile la
rete a tutte le aziende
che ne avessero fatto 

richiesta.

Aspetta un po’...
questo me lo ricordo 
anch’ io! Mi comprai 
un computer tutto 

colorato, era
il 1999...

era carino,
non aveva tutti 
quei fili che...

...a proposito, 
dove siamo 

finiti?

Siamo nella sala
macchine del registro .it... 
Questo è il database dove 

sono registrati tutti i
domini a targa .it

Significa che se vuoi 
raggiungere un sito .it
il tuo computer deve 
collegarsi a uno di

questi server...

Mi gira la 
testa!



Questo groviglio di
cavi mi manda in confusione...!

Pensare che nella realtà il virtuale
è una serie di impulsi, di numeri

elaborati da algoritmi, di calcoli 
matematici che si trasformano in

luce sui nostri monitor,
era sostenibile...

Ma pensare che tutto questo passa qui 
dentro senza annodarsi e perdersi...

no, non ce la faccio!

Ok! A mali estremi, 
estremi rimedi! 

in questo momento
sto falciando 2.900.000 

domini!

Ma sei sicuro
che si può 
fare...?

Tranquillo, il registro .it ha 
un sacco di copie di sicurezza 
sparse in giro per il mondo. in 
caso di disastro naturale tutti 
i dati sarebbero immediatamente 

recuperabili.

Sarà...
ma mi sento 
osservato!

Ops!



E ora? si va avanti!

Guarda!
siamo finiti proprio 

nella rete! Sembra
una specie di 

città!

Dai, facciamo
un salto al Bar, 
ho voglia di bere 

qualcosa... quella 
pizza e tutto questo 

correre mi hanno 
messo sete!

OK!

Prendiamo una
bibita e andiamocene da

questo posto! Mi sembrano 
tutti matti!

Però ci 
sono anche 
delle belle 
ragazze...



Come ti chiami?
Quando è il tuo compleanno?
Che carino... e dimmi, il tuo

codice fis...?

Ora dobbiamo 
proprio andare!

Perché mi hai 
trascinato via in 
quel modo? Era 

simpatica e...

...e ti aveva già 
chiesto troppe cose 

personali!

Non sai che in
questi posti affollati 

ci sono anche dei 
malintenzionati?

Hai 
ragione, 
andiamo!

Guarda! 
qui c’è un 
cinema!

Cosa 
danno?

un po’ 
di tutto, 
sembra!

Mi gira la 
testa!

Di là ce n’è un altro...!
ed è anche molto frequentato...

c’è davvero un mucchio 
di gente!

già...

Psst... ehi! 
Vi interessa 

acquis...

Ho una 
medicina 
che...

Ho capito... 
andiamocene da 

qui! presto!



Che caos il
web! Non è possibile 
girare così senza

una meta! 

Già... troppi 
pericoli!

Correre verso il
futuro non basta più, c'è 

troppa gente!

Bot! 
Attento!!

Cos’era...?
cos’è stato?

Un pacchetto 
dati... ormai sulla 
fibra viaggiano 

velocissimi!

Dobbiamo 
trovare un 

posto sicuro... 
ho i nervi a 

pezzi!

Sì, guarda! 
laggiù c’è un 

albergo!

Ma no, Bit!
parlo di una casa 
tutta nostra dove 
stare tranquilli!

Ho la soluzione... 
torniamo al registro .it

e ne compriamo una! 

Gasp! 
Ma io ho 

solo pochi 
spiccioli! 

Basteranno!

E così... Finalmente ci riposiamo
un po’! è bello avere un tetto 

tutto nostro sulla testa!

Vero! ma il futuro
è ancora là che ci aspetta e

avere delle buone radici, alla
fine, è il modo migliore per 

andargli incontro!
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Dalla china al Cloud:
il passo è breve?

PAOLO AttIVISSIMO

Per motivi anagrafici vi ricordate bene 
quando Internet non c’era. Rimpiangete 
quei tempi? Si stava meglio quando 
si stava peggio? Date pure risposte 
multiple, almeno una seria, però!

Federico Sembrava tutto meno urgente e 
stressante, ma forse è solo la tipica frase 
degli anziani che dicono così perché 
in passato avevano meno acciacchi. 
Però ricordo che nel 1998, quando avevo 
cominciato da poco a fare fumetti, tutti 
i mesi andavo in treno fino a Milano 
per portare le tavole alla redazione di 
Topolino: quattro ore all’andata e quattro 
al ritorno per sentirmi dire che gli occhi 
di un papero o i piedi di un topo erano da 
aggiustare di mezzo millimetro. Quando 
ho comprato il primo computer e il 
primo scanner le cose sono migliorate 
decisamente, per cui, dal punto di vista 
del lavoro, no, non tornerei mai indietro. 
In generale, poi, la tecnologia che 

portiamo in tasca ci procura talmente 
tanti vantaggi che si stenta a credere 
di essere sopravvissuti senza... sono 
certo che agli occhi dei ragazzi di oggi 
e di domani le nostre vite di non nativi 
digitali sembreranno avventurosissime.

Leo I tempi prima di Internet erano 
tempi oscuri. Dove bisognava studiare 
e ricordare le cose. Una fatica che 
generava creature chiamate "esperti". E 
poi la medicina era ancora in mano ai 
dottori. Dopo Internet, nessuno ha più 
dovuto preoccuparsi di niente. Basta 
una veloce ricerca e vualà! Siamo tutti 
esperti di qualsiasi cosa. E grazie alla 
tastiera possiamo farlo sapere a tutti! E 
che ridere, la faccia dei dottori, quando 
andiamo da loro e abbiamo già una 
diagnosi della nostra malattia! Spero che 
realizzino al più presto una app che ci 
consenta di farci le ricette da soli. Tipo il 
check-in online, per dire. Quindi prima si 

Tenetevi forte: una volta Internet non c'era.  
E non serve essere così anziani per ricordarselo.

Se poi siete due autori come FEDERICO BERTOLUCCI e 
LEO ORTOLANI ci potete fare i fumetti...
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Neurocomic, il nostro cervello  
è un’Odissea a fumetti

di ALESSANDRA RONCATO

L’autore è Matteo Farinella, neuroscienziato.  
Con la collega Hana ros ha realizzato un romanzo 
grafico per raccontare cosa succede nella nostra 
mente. Un viaggio attraverso mondi sconosciuti.

stava peggio e adesso si sta meglio. Non 
sottovalutiamo nemmeno la possibilità 
di vedere le donne nude, quando prima 
dovevamo corteggiarle per mesi. Internet 
ha reso il mondo un posto più bello in cui 
vivere. Perché quando esci, non c’è più 
nessuno, sono tutti a casa, connessi.
Questa era la risposta seria, adesso ci 
vorrebbe quella buffa, ma non mi viene.

Digitalizzare o meno il lavoro di 
fumettista è ancora un dilemma, anche 
per i "nativi digitali". Qual è la vostra 
esperienza in proposito?

Federico Ho comprato il primo iMac 
nel ‘99, più per riuscire a capire di cosa 
parlavano i miei amici, quando ci si 
ritrovava la sera a cena e sentivo parlare 
di RAM, CPU, Megabyte e Gigabyte, Cache, 
File System, etc... Mi sentivo escluso e la 
mia formazione artistica non aiutava. 
Istintivamente, collegavo il concetto di 
computer a quello di matematica e di 

un grande aggrovigliamento di cavi. Ma, 
come dicevo, in quegli anni Jobs si era 
inventato l’iMac colorato, un televisorino 
compatto dall’aspetto simpatico che non 
mi spaventava e che non ricordava le 
atmosfere claustrofobiche di Alien, come 
invece capitava con le mille periferiche 
grigio-beige dei PC "normali". Insieme 
al computer presi anche la mia prima 
tavoletta grafica. Ecco, quella fu davvero 
una bella rivoluzione.
Iniziai a importare i disegni con lo 
scanner, a colorarli, a sperimentare e 
soprattutto a spedirli ai committenti 
seduto tranquillamente a casa invece 
che su un treno (in bassa risoluzione, per 
carità, per i definitivi si doveva ancora 
fare un CD e spedirlo fisicamente). Mi 
piaceva il fatto che non ci si sporcava le 
mani, non c’era da rimettere in ordine, 
chiudere tubetti, sciacquare pennelli... Col 
tempo sono arrivato a una Wacom Cintiq, 
con cui non solo coloro ma disegno 
anche direttamente in digitale.
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Leo Be’, diciamo che il costo di una 
matita e di un blocco di carta è sempre 
stato inferiore a quello di una tavoletta 
grafica e di un computer. Da qui, 
l’affezione mia, personale, a un mondo 
di disegni più "analogici". Poi, per carità, 
ho visto meraviglie disegnate con 
una tavoletta grafica, ma abituato a 
lavorare con i pennelli, a farli scorrere 
sul foglio con una pressione quasi 
inesistente, credo che con altri mezzi 
non riuscirei a riprodurre la stessa cosa. 
Dovrei reinventare totalmente il modo 
di usare la penna, di trascinarla sulla 
superficie del disegno. Dopo 45 anni di 
fumetti a matita, al momento non sono 
interessato. E poi, se devo dirla tutta, 
il computer mi odia. Mi odia, lo so. Ho 
visto computer bloccarsi per ore solo 
perché ero presente nella stanza. Così ci 
salutiamo, buongiorno, buonasera, ma 
niente di più. Sono un uomo del secolo 
scorso, lo so. Vi ho già raccontato della 
mia collezione di dagherrotipi?

Usare Internet oggi comporta una 
"dimensione social": spendere una 
quantità non trascurabile di tempo sui 
vari social network. Voi come la vivete? 
Ha influenzato in qualche modo i vostri 
fumetti?

Federico Com’è successo un po’ a tutti, 
i social network mi hanno travolto. 
All’inizio mi sembravano divertenti, poi 
ho capito che il potenziale vero stava 
nella pubblicità, per questo li uso quasi 
esclusivamente per promuovere i miei 
libri, comunicare con i lettori, etc. Ho 
blindato le impostazioni della privacy e 
cerco di non lanciarmi mai in polemiche 
sterili: già il tempo che perdo a leggere 
certi commenti mi fa innervosire, 
figuriamoci se dovessi anche mettermi a 
discutere...
Naturalmente ci sono anche i rapporti fra 
colleghi, gente che oltre al lavoro spesso 
condivide la passione per i fumetti, il 
cinema e tante altre cose un po’ nerd. 
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36 Nella mia storia ho ripreso questi aspetti, 
semplicemente mostrando i social come 
un luogo pieno di gente di ogni tipo, dove, 
come nella vita reale, puoi trovare anche 
persone poco oneste. Più che il bar del 
paese, dove tutti si conoscono, quello di 
un aeroporto internazionale.

Leo La grande risata. Quella che dentro di 
me scatta, quando dico che sono "social". 
Vedo i miei amici una volta al mese, se 
va bene. Ma siccome scrivo su Twitter, 
ho un blog e una pagina Facebook, sono 
"social". Non solo. Mi hanno dato anche 
dell’"influencer". Mi hanno dato anche 
altri nomi, ma quelli li ho bloccati. Poi c’è 
ovviamente un modo di porsi, in questi 
luoghi virtuali, che seleziona alla base 
i tuoi contatti. O chi viene a leggerti. E i 
famosi "troll" nel mio caso se ne vanno 
per sfinimento. Saranno i congiuntivi, 
che dopo un po’ li stancano.
Ovviamente, Internet è affamata di 
contenuti, che reclama assolutamente 
gratuiti. E tu a buttarci dentro vignette, 
storie, racconti, senza riuscire a saziarlo 
mai. Essere social è un secondo lavoro 
vero e proprio. E non prevede pensione 
di anzianità. C’è una ricaduta sul lavoro 
vero? Sui miei fumetti? Chi lo sa. è quello 
che sto cercando di scoprire. C’è anche 
da dire che all'inizio il mio uso di questi 
social doveva essere sostanzialmente 
di tipo pubblicitario, poi siccome non 
sto mai fermo con la testa ho iniziato 
a buttare dentro un sacco di roba che 
alla fine si è trasformata anche in 
un libro, una raccolta di recensioni 
cinematografiche che si chiama Il buio 
in sala. Quindi i social servono anche 
a sviluppare nuovi progetti. Credo che 
continuerò a usarli ma sicuramente 
senza farmi prendere dalla smania 
dell’essere presente.
Che io sono presente. Non ho bisogno di 
tuittare per dimostrarlo.

Per i fumetti di questo numero avete 
dovuto "studiare" e addirittura avete 
visitato un istituto del CNR. Avete 
scoperto qualcosa che non sapevate?

Federico In sostanza no, erano cose che 
bene o male (più male, ovviamente) si 
sapevano. Ma c’è una cosa che mi ha 
colpito: tutto ciò che noi consideriamo 
virtuale è in realtà molto concreto. 
Le macchine e i sistemi che vengono 
utilizzati per mettere Internet a 
disposizione degli utenti sono cose 
"vere", tangibili; le informazioni che 
attraversano i fili aggrovigliati – che in 
Avanti tutta! ho rappresentato con molta 
enfasi – sono dati reali impressi su 
dischi rigidi di plastica e metallo. Hanno 
un peso, esistono. Navigando sul web si 
è portati a pensare che tutto sia etereo, 
impalpabile e questo ci dà la sensazione 
che anche le nostre informazioni, 
le nostre foto che con tanta facilità 
facciamo circolare in Rete non siano poi 
così importanti.
Ecco, da quando sono stato al CNR, ho 
una percezione diversa del web. Sono 
diventato ancora più prudente.

Leo Principalmente ho scoperto che in 
estate è bene lavorare ai server, che c’è 
un bel freddo che si sta bene. Un po’ 
al limite della cervicale, eh? Ma vuoi 
mettere? Peccato che mi han detto che 
stanno sviluppando computer che non 
avranno più bisogno di essere mantenuti 
a quella temperatura, quindi ciaone.
Ma al di là del bel freddone, che visitare 
il CNR in estate bisogna avere proprio 
un legame di amicizia con Andrea 
Plazzi, siccome in fondo sono uno 
scienziato pure io e da quando nessuno 
mi interroga studiare non mi spaventa 
più, mi ha appassionato un sacco anche 
capire chi ha inventato tutto questo 
Internet e come siamo arrivati a poter 
scrivere sui forum "A me STAR WARS VII è 
piaciuto un casino!!!!11!!!1".

Leo, questa è per te. Sanno tutti che 
lavori solo su idee tue. Misterius è un 
caso un po’ particolare: nasce sulle 
pagine di Rat-Man, il tuo personaggio-
feticcio, e al tempo stesso è già 
praticamente perfetto per la "filosofia 
Comics&Science". Ti sei stupito 



37quando il CNR ti ha chiesto di usarlo 
come ambientazione per i fumetti di 
Comics&Science?

Leo Ma no, anzi. Poter raccontare la 
scienza attraverso la lente distorta di 
Misterius è un esperimento riuscito 
subito. E un piacere personale. Ed è un 
modo per fare ridere gli scienziati, che 
ne hanno bisogno anche loro. Pensate a 
tutti questi anni di ricerche, a volte senza 
risultato. Che anche qui "uno su mille 
ce la fa". Ad andare all’estero. E allora 
facciamo sorridere i 999 che restano. 
Coccoliamoceli, che ne abbiamo un 
grande bisogno, di queste persone che 
studiano. Che qui fuori, a giudicare dal 
successo di certi film, gente che studia 
sul serio ce n’è sempre meno.

Federico, la tua storia è molto serena e 
solare, per non parlare della simpatia 
di Bit e Bot. Anche dove accenni ai 
pericoli della Rete lo fai col tono della 
commedia e i personaggi restano 

"buffi". In passato hai fatto storie anche 
molto diverse: come scegli lo stile per 
un progetto?

Federico Dipende da ciò che racconto 
e dal pubblico a cui penso sia diretta 
la storia. Se una persona deve parlare 
di fisica quantistica a un gruppo 
di ricercatori e subito dopo a dei 
bambini, è chiaro che non userà lo 
stesso linguaggio. Per la mia storia ho 
immaginato un pubblico non troppo 
esperto, anche giovane. Come se dovessi 
raccontarla alle mie figlie, per cui ho 
usato uno stile adatto a loro, leggibile 
da più persone possibile, colorato e 
dinamico, oltre che didattico, per rendere 
divertente un argomento che rischiava di 
sembrare tecnico e noioso.
In altre circostanze il mio stile è diverso, 
perché è diverso il pubblico per cui 
immagino di disegnare, tutto qua.

da sinistra a destra:
federico Bertolucci, andrea Plazzi, Maurizio Martinelli 
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Ehi, vi ricordate di quando vi avevamo 
promesso che Internet sarebbe stata 
l’Eldorado dell’informazione, il motore 
della conoscenza, a cui tutti avrebbero 
potuto contribuire per creare un mondo 
migliore?
Be’, non era proprio così, ma quasi. 
E comunque sì, mi costituisco. C’ero 
anch’io tra quelli che pronosticavano una 
futura, idilliaca società della conoscenza 
grazie alle potenzialità del World Wide 
Web. Sono passati quasi vent’anni 
da quando scrissi un’entusiastica 
prefazione a un libro che parlava della 
nascente "borghesia digitale", una 
nuova classe sociale che da New York a 
Kathmandu, grazie all’accesso alla Rete e 
alla messe di informazioni lì disponibili, 
avrebbe goduto di una spinta propulsiva. 
Perché la conoscenza è potere, o almeno 
così credevamo.
Dicevo, vi ricordate di quando vi avevamo 
promesso che Internet sarebbe stata 

l’Eldorado dell’informazione? Ecco, ci 
eravamo sbagliati.
Così, giusto per aggiungere un tassello 
ai miliardi di previsioni sbagliate che 
regolarmente si fanno sullo sviluppo di 
scienza e tecnologia. E d’altra parte, si sa, 
fare previsioni è difficile, specialmente 
riguardo al futuro (cit.).
Sono bastati pochi anni, infatti, perché 
il Web si popolasse di pericoli, agguati, 
bufale, teorie del complotto, liti furibonde 
che finiscono nelle aule di tribunale, 
come si legge anche, più o meno 
esplicitamente, nelle storie di Federico 
Bertolucci e Leo Ortolani.
Basta farsi una passeggiata per i 
social network per farsene un’idea. E 
scoprire che anche se si parla del tempo, 
nel senso del meteo, si spalancano 
interminabili, accese discussioni che 
a volte mettono a repentaglio persino 
amicizie di vecchia data.
Quelle vere, quelle del mondo reale.

Il bar più grande
della galassia

MARCO CAttAneO

Qualche delusione l’ha data, specialmente ai più 
idealisti. Ma niente paura: Internet è ancora Internet.

Basta esserne consapevoli e imparare a usarla. 
Sì, esatto. Come qualsiasi altra cosa.



39Oppure che c’è un sacco di gente, 
ammesso che sia gente e non abitanti 
maligni del mondo del software, che 
ti cerca per ragioni opache. C’è stato 
un periodo in cui ero perseguitato da 
sedicenti parrucchiere di Marsiglia con 
foto profilo da dive del porno e le pagine 
Facebook farcite di dotte citazioni 
letterarie da catalogo Postal Market. 
Prudentemente, per quanto spiacevole 
fosse rinunciare allo spettacolo, non ho 
mai ritenuto di approfondire l’amicizia.
E vi risparmio la lista dei graduati 
dell’esercito americano. Che 
inspiegabilmente chiedevano l’amicizia 
a un italiano che non ha mai nemmeno 
prestato il servizio militare.
Poi ci sono le bufale.
Tra scie chimiche, antivaccinisti, 
complottisti dell’11 settembre, 
negazionisti dello sbarco sulla Luna, è 
tutto un brulicare di informazioni false o 
perlomeno non verificate.
Che rischiano di diventare molto più 
voluminose delle informazioni credibili, 
attendibili, "certificate".
E ci vuole una buona dose di spirito 
critico per non farsi travolgere da 
questa enorme quantità di "rumore", 
uno spirito critico che non tutti hanno. 
Così si formano intere comunità che non 
comunicano tra loro e i cui membri, anzi, 
si rafforzano reciprocamente nelle loro 
convinzioni, giuste o sbagliate che siano, 
senza quasi mai metterle in discussione.
Alla faccia del social.
Insomma, più che il paradiso della 
conoscenza il Web di oggi mi ricorda la 
pubblicità di una compagnia telefonica 
che lessi molti anni fa all’uscita 
dell’aeroporto di Johannesburg: It’s a 
Jungle out there: Need a guide?
La risposta è sì. Ci vorrebbe davvero una 
guida per muoversi, se non con sicurezza, 
con un minimo di buon senso nella 
giungla della Rete.
Ma allora dov’era l’errore?
Be’, anzitutto nel pensare che uno 
strumento fosse "buono" in sé. E la Rete 
è uno strumento, come ricordano le 
nostre strisce, né più né meno come 

un’autostrada o un frigorifero, nato per 
soddisfare i bisogni di una comunità 
scientifica che doveva scambiarsi dati 
e informazioni in tempi brevi e con 
un mezzo snello, facile da usare e che 
permettesse di visualizzare immagini 
e testi quasi in tempo reale da un capo 
all’altro del mondo.
Gli strumenti non sono né buoni né 
cattivi. è l’uso che se ne fa a connotarli. 
Perché in fondo, a pensarci bene, quel 
mondo lì c’è sempre stato.
Bastava passare un pomeriggio al bar 
del paese di campagna dove facevo le 
vacanze da bambino con i miei genitori. 
Regolare come un orologio svizzero, 
verso le cinque c’era l’ubriacone della 
truppa che si alzava stizzito dal tavolo 
dello scopone scientifico buttando 
all’aria le carte e inveendo contro 
compagni e avversari. Mentre un po’ più 
in là, al banco, il pescatore miracoloso 
raccontava a un capannello di curiosi 
della trota di otto chili che aveva pescato 
proprio quella mattina al fiume. Un 
fiume dove, per inciso, nessuno aveva 
visto passare un essere vivente da anni. 
Qualcuno storceva il naso, qualcun altro 
invece gli credeva. Qualcuno giurava 
persino di averlo aiutato a tirarla fuori 
dall’acqua. E allora veniva il turno di 
quello simpatico, lo sciupafemmine che 
la sera prima – diceva – era uscito con tre 
sorelle del paese vicino...
Attaccabrighe, contaballe, 
sciupafemmine creativi, insomma, ci 
sono sempre stati. Ma nessuno ha mai 
pensato di chiudere i bar o di proibire lo 
scopone. Certo, non avevano visibilità 
planetaria. Però alla fine quello che viene 
da pensare è che si è solo ingrandito, il 
nostro amato bar.
E non c’è ragione di non frequentare il bar 
per paura di incontrare l’attaccabrighe 
o di dover ascoltare le litanie del 
contaballe. Perché naturalmente il Web è 
pieno zeppo anche di cose interessanti. 
Ed è davvero un’inesauribile fonte di 
informazione e di conoscenza.
A patto di imparare a fare lo slalom tra 
l’immondizia.
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Fai lo slalom nel mondo della Rete!
Gioca a Internetopoli,

il gioco della Ludoteca del Registro .it
www.internetopoli.it
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